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Alain Guyard est philosophe forain. En plein champ, en prison ou au fond d une grotte, il met la philosophie dans tous ses ¢tats et la
ramene a sa dimension charnelle et subversive, au plus pres des citoyens.

SYNOPS'S Cette philosophie buissonniére nous aide a comprendre notre rapport au monde et a autrui pour tenter d’agir et d’assumer notre hu-
maine condition.
Et la pensée peut enfin vagabonder.
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ALAIN GUYARD

Alain Guyard a enseigné la philosophie 20 ans en lycée. En congé de |I"Education nationale depuis
quelques années, il devient « philosophe forain » avec la volonté de faire sortir la philosophie du
carcan académique dans lequel elle a été enfermée.

Avec son association « Diogéne Consultants », il dispense des cours de philo 1a ol on les attend le
moins, le but étant de « mettre la philosophie dans tous ses états, hors les murs de I"université et du
lycée, loin des intellectuels manicrés et poseurs. La mettre dans les prisons, les hopitaux, les bistros,
les concerts, les quartiers, au fond des grottes et dans la rue. 11 s’agit de ramener la philosophie a sa
dimension charnelle, dérangeante, remuante, faisant irruption la ot on ne I’attend pas, causant a tous
les hommes, méme aux humbles sans grade et sans diplome. Surtout a eux ».

Alain Guyard anime également des ateliers d’écriture dans des prisons, pour des associations et dans
des universités populaires. Il a €crit plusieurs pieces de théatre et publi¢ en 2011 son premier roman,
La zonzon aux éditions du Dilettante sur son expérience de « prof de philo pour taulards ».

LE REALISATEUR

Yohan Laffort réalise des films documentaires depuis une vingtaine d’années. Ses films ques-
tionnent les notions d’identité, de culture, de transmission, d’altérité, interrogent les formes poli-
tiques et poétiques de résistance qui s’incarnent dans des personnages et des facons de vivre tou-
jours singulieres, humaines, respectueuses de I"autre, mais toujours en prise avec la vie.

AU CHEVET DU VIEUX MONDE - Prix du Jury, Rencontres cinématographiques sur le monde
rural, Saint Martin en Haut Rhéne - 2013

SOLEILS SOLITUDES - Prix Réactions en Chaines du Mois du Doc, 2009

TERRE D’EXIL - Prix René Vautier (représentation du monde du travail), Prix du meilleur docu-
mentaire « Regard du monde sur I’ Afrique et les pays Créoles » au festival de Montréal, 2004, etc.
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LE DESIR DV FILM

La premiere fois que jai entendu Alain Guyard c’était en 2011 sur France Inter, par hasard. I'ai tout de suite été séduit par ce personnage, hibleur et im-
pertinent, mais aussi passionne et persuasif, qui rompait avec les discours policés des habituels philosophes patentés. Quelques jours plus tard je lui pro-
posais de faire un film ensemble et il acceptait.

En tant que citoyen, j’ai toujours été convaincu que la pratique philosophique est fondamentale en ce qu’elle offre a chacun d’entre nous la liberté de
penser par soi-méme, d’aborder la complexité du monde d’aujourd’hui avec les outils de la pensée.

Loin de tout ce préchi-précha philosophique bien pensant autour du « développement personnel », a la recherche béate du bonheur, Alain Guyard dé-
nonce |’« entre soi » et cette mode philosophique réservée aux classes détenant déja, soi-disant, un capital culturel (cafés philo, etc.).

Mais quelles nouvelles « valeurs » inventer et comment la philosophie peut nous y aider ? Comment se forger des nouvelles « armes » intellectuelles
pour analyser sans complaisance notre rapport au politique et élaborer des postures de résistance et de combat ?

Les repérages et ma fréquentation avec Alain Guyard me confortaient dans le désir de ce film : ’énergie qui se dégageait du personnage autant que la
facon dont ses interventions résonnaient en moi. Les échanges avec son public m’indiquaient des pistes fécondes, ou il s’agirait, au-dela du simple por-
trait, de montrer comment la pensée pouvait se déployer tout au long d’un film et peut-étre devenir sa matiére méme.

Tout & coup, Alain Guyard interrogeait aussi mon rapport a la création et a mes films,

Comme cinéaste, si Alain Guyard m’intéresse autant, ¢’est parce qu’il se revendique avant tout comme « philosophe forain » au plus prés du peuple :
cette philosophie foraine, buissonniére, itinérante, proche des citoyens, devient peu a peu un voyage, une aventure philosophique, mais aussi une aven-
ture initiatique et cinématographique. J’ai souhaité rendre compte d’une pensée en mouvement, filmer cette parole, capter cette énergie et la fagon dont
elle se diffuse dans |’espace social.

YOHAN LAFFORT



ENTRETIEN ENTRE ALAIN GUYARD ET YOHAN LAFFORT

YL (Yohan Laffort) : Dans le film on a assez peu d’éléments sur ton parcours, a part la discussion en aparté dans la grotte ot I’on apprend que
tu as enseigné la philosophie quelques années...

AG (Alain Guyard) : A la base, j’étais parti pour des études fades et sans grace de sciences économiques pour vendre des bagnoles d’occasion a des se-
crétaires qui n’y connaissaient rien parce qu’elles venaient de divorcer. Mais en méme temps, j"avais aussi une disposition a me poser des questions tota-
lement inutiles. C’est quelque chose qui m’a accompagné toute mon enfance, et qu’ont en commun tous les enfants. Mais plus tard, les adultes répriment
cette disposition naturelle a s’ interroger, a s’émerveiller, cette pratique ordinaire de I’étonnement, dont Aristote dira qu’elle est la mere de la philosophie.
A 1"age ol mes petits copains s astiquaient sur Penthouse, ou s usaient les yeux sur Auto Moto magazine, moi je suis tombé dans une littérature de contre-
bande qui m’a fait plus encore monter la pression dans la cocotte.

YL : Tu peux expliquer ce que tu appelles « littérature de contrebande » ?

AG : D’abord, je me bouftais tous les classiques de la SF,
parce que la science-fiction d un Arthur C. Clarke (L 'Odys-
sée de ['espace), d’un Isaac Asimov, d’un Pierre Pelot ou
encore d’un Fredric Brown, ¢’était pour moi une littérature
conceptuelle, qui imaginait des mondes autrement, privés
d’Etat — je pense a Nos armes sont de miel de Pelot ou au
Colosse anarchique de Van Vogt. Mais, plus radicalement,
encore, je me jetais aussi avec délectation sur des ouvrages
aujourd’hui illisibles ou introuvables comme le Nowveau
rapport sur les O.V.N.I de J. Allen Hinek, ou bien encore ce
livre de Charles H. Fort qui supposait — preuve a I’appui ! -
que la terre était entourée d’une gelée de laquelle tombaient
pluies de grenouilles et autres objets improbables ! Jai lu
aussi a cette époque Le Matin des magiciens de Pauwels,
qui langa dans les années soixante ["embellie des études oc-
cultistes, et les impostures de Tuesday Lobsang Rampa (Le
froisieme ail, etc.), le plombier britannique qui rédigea son : _ _ 1 |
autobiographie fantaisiste et délirante en moine tibétain. : il F /1001 Productions
(’est tout cela qui a constitué ma véritable éducation a la

philosophie.




YL : Alors, le rapport avec la philosophie ?

AG : Il ne faut jamais oublier ce qu’est la philo et d’ou elle vient. Il ne faut pas la fétichiser.

Pour entrer en philosophie, 1l n’y a que trois chemins. Celui de I'enfance conservée, comme moment de I'émerveillement. C’est ce que raconte Marcel
Conche dans son autobiographie, et il y a un peu de ¢a chez moi. Le second, ¢’est celui de la rencontre avec les textes fondateurs de la spéculation. J ai
eu aussi de ¢a en terminale et dans mes premiéres années de fac, et un baléze du genre de Nicolas Berdiaeff te dira qu’a quatorze ans, il se prenait un
kiff formidable a lire Kant dans la bibliothéque paternelle - ¢a, j’avoue, ce n’est pas dans ma catégorie de boxe.

Mais je pense qu’il y a une troisiéme voie : c’est le fantastique. Mome, j’ai été touché comme tout le monde par la merveille. Ado, grace a mon prof,
j’ai pu m’enivrer de la spéculation. Mais la source de mon enthousiasme philosophique, c’est le fantastique. Je le dois a toute cette crypto-littérature,
honnie, méprisée, délirante, mais qui maintient ouverte la possibilité de penser le monde autrement. Je pense que c’est aussi la raison pour laquelle au-
jourd’hui, je dirais de la philosophie qu’elle n’est rien d’autre qu’une sous-catégorie de la littérature fantastique. Il ne faut jamais oublier ¢a, sinon tu
fossilises la philosophie en idéologie un peu paranoiaque, détentrice du vrai, condition du salut, promesse de libération. Faut arréter un peu.

YL : Donc les philosophes seraient quelque part des auteurs fantastiques ?

AG : Le premier auteur fantastique, on dira ce qu’on voudra, c’est Platon. Et comme tout auteur de fantastique, il te fout suffisamment la fiévre pour te
persuader que son monde fantastique est le seul réel, et que toi, pensant étre au plus pres du réel, tu vis dans les brumes de I'illusion. Tous les auteurs
de philosophie partagent en commun une prétention a dire le réel et une maniere de le dire qui touche au fantastique. Récemment, j ai lu une définition
de la philosophie par Léon Brunschvicg que j ai trouvee formidable : « La philosophie c’est la science des problemes résolus ! ». C’est quand tout va
bien que d’un coup la philosophie fait irruption. Je pense que j’étais toujours dans cet état-1a, qui est peut-étre un état doucement pathologique ou un
¢tat d’inadaptation au réel ou au monde. Et puis je I'avais mis en veille ou en sourdine ¢a, et quand jai rencontré la philosophie au bac, je me suis rendu
compte que finalement j’avais raison d’étre un peu tordu de cette maniere ! Je me suis alors deétourné de ["idée qu’il fallait trouver un travail et faire de
I"argent, et je me suis installé définitivement dans cette place de celui qui a compris qu’il n’en a pas — ¢’est ¢a la philo, aussi. Et donc j’ai engagé des
¢tudes de philo. Voila pour mes années d’apprentissage.

YL : Ensuite, tu t’es engagé sur une thése ?

AG : Ma thése, je I’ai faite sur la « contre-culture philosophique ». I’avais essayé de m’intéresser a tous ceux qui sont décriés par la philosophie. Mais
ce n’était pas une philo paralléle a la maniére d’Onfray, quand il fait sa contre-histoire de la philosophie. Ce qui m’intéressait, ¢’étaient ceux qui sont re-
poussés loin de la philosophie. Par exemple, au moment ot tu as les Lumiéres au 18¢me siecle, ce qui m’intéressait ¢’était I’ [lluminisme. Par exemple,
Emanuel Swedenborg te raconte tranquillou en fumant sa pipe comment il sest fait arracher la peau et jeter dans un chaudron par les démons, et que
depuis, il a la capacité de sortir de son corps pour faire des petites randonnées sympathiques, histoire de causer avec le Christ ou de se payer des
week-end sur les autres planetes, pour draguouiller les martiennes. On les a appelés les [lluminés.



YL : Bon, mais il fallait bien vivre... T’es finalement devenu prof en lycée ?

AG : Au bout de trois années de philo aprés le bac, j’étais en capacité de pouvoir faire des remplacements, a la place des profs malades. Et comme
javais besoin de fraiche pour pouvoir grailler, j’ai commencé 4 enseigner a I’age de vingt ans et notamment la premiére année a des momes qui étaient
plus agés que moi.

YL : Quel genre de prof était Alain Guyard ?

AG : C'est aux momes qu’il faudrait demander ! Mais franchement, méme jeune et proche d’eux, j’étais super intransigeant et je voulais vraiment les
faire taffer. J'ai vraiment aimé I’enseignement. Je suis issu d’une famille pour qui I"école laique est la matrice de la République. Et enseigner n’est pas
une activité professionnelle parmi d’autres, ¢’est ’activité humaine par excellence. Quand je bossais en lycée, j’annongais a la rentrée aux momes que
mon cours allait leur donner une recette d’immortalité. Et c’est vrai. Les animaux recommencent a chaque génération la méme chose. Nous autres les
hommes, par I'éducation, nous nous léguons des millénaires de vies accumulées.

J7ai enseigné comme ¢a dans les lycées pendant pas mal d’années tout en continuant mes études de philosophie. Je te I’ai dit : j’ai enquillé ensuite sur
une these de philo sur tous mes branquignolles de la pensée. Elle m’a permis d’entrer au CNRS et d’€tre enseignant a mi-temps en fac puis je suis retour-
né au lycée a faire le prof dans toute la France. Alors voila, j’ai donc attaqué le beau métier de prof a vingt ans, et je pense que c¢’est assez cohérent de
dire qu’a mes trente-cing ans, aprés quinze ans passés a marner avec les momes, je ’avais a peu pres compris. C’est Camus qui dit qu’il faut trente ans
pour faire un maitre-ouvrier et un week-end pour faire un président ! Eh ben, tu vois, moi, au bout de quinze ans, je ne sais pas si j’étais un bon de-
mi-maitre, mais je pigeais quand méme un petit peu mieux les finesses de ce boulot. Et a ce moment-la, les choses vont commencer a basculer a nou-
veau, tout en douceur...

Y. L. : C’est a cette période que tu commences a étre sollicité de plus
en plus pour faire de la philosophie a 'extérieur ?

A. G. Ca commence par une copine, la grande Cécile qui me dit un jour
comme ¢a, sous le figuier du jardin ou on boulottait un poulet a I'indienne
: « Mais qu’est-ce que c¢’est la philo ? Moi j’en ai jamais fait, j’ai arrété
I’école avant ». « Eh ben, que je lui réponds, je veux bien t'expliquer le
truc, mais ot on fait ¢ca ? ». Et 14, il y avait aussi une psy qui intervient : «
Ben vous avez qu’a faire ¢a chez moi, ¢a m’intéresse aussi ». Alors voila
qu’on commence a se faire des petites soirées ou je raconte la philo. Et
puis s’ajoutent des copains et des copines. et des copains de copains.
Devant I’ampleur du truc, on était a I’étroit chez la psy ! « Bon, ben d’ac-
cord, qu’elle dit, la grande Cécile, c’est pas grave, on n’a qu’a continuer
le truc dans mon bistro ». Bing on se retrouve une fois par mois dans son
bastringue tout ce qu’il y a de mignon a Vauvert. Avec toute la bande de
copains qu’on était.




YL : Ce sont tous les copains de la premiére heure qui vont fonder Diogéne Consultants ?

AG : Oui, oui ! Tous ! C’est trés important, ¢a, les copains et la vie associative ! C’est eux qui ont cru en moi des le début en me persuadant que j’étais
capable de taper dans la philo dans les bistros. Et voild qu’on se retrouve, avec toute la meute, quinze, vingt qu’on ¢€tait a I’époque, a philosopher en li-
berté, entre le perco et le pernod. Trés vite, on se retrouve a trente, cinquante, quatre-vingts ! On monte une assoc’, Diogeéne Consultants, on pose un ton-
neau a 'entrée et les gens mettent I'artiche qu’ils veulent, s'ils en ont, a la sortie, pour soutenir la cause. Et ¢ca marche du feu de dieu, cette histoire du
tonneau de se faire payer au chapeau !

YL : Pourtant, Vauvert, ¢’était plutot un patelin éloigné des centres culturels ?

AG : Eh bien, pendant six ans, une fois par mois, on faisait éclater les murs, tellement le populo se massait pour se prendre au jeu de la dialectique et
de I'intelligence. Les élus de gauche devenaient un peu dingues a |’époque, terrorisés de ce succés populaire. De 'aveu d’un d’entre eux a I'époque, ils
ont méme commandité une enquéte des RG sur mon passé d’anarcho-syndicaliste a la CNT parce qu’ils étaient persuadés qu’on allait monter une liste
contre eux. Mais nous, on ne voulait que fabriquer de I'intelligence collective. Et eux, ils pensaient prise de pouvoir a Vauvert, en petite Camargue !
Comme si I'intelligence était compatible avec I'élection !

YL : Et c’est la que tu as commencé a étre sollicité ?

AG : Oui, progressivement, pour les nouveaux horizons que I'on voit dans le film. J'étais sollicité de plus en plus pour faire de la philosophie a I’exté-
rieur, mais ¢’était aussi un truc douloureux pour moi, parce que j'ai toujours adoré le contact avec les gosses. Mais je ne pouvais pas étre sur les deux
chantiers a la fois, les lycées et les interventions publiques. Je me suis dit : tu vas aller du c6té ol la philo est une urgence vitale. Pour les gosses, elle
est peut-&tre moins urgence vitale. Mais je ne faisais pas le mariolle, parce que ¢’était quitter le giron confortable de I’'Education Nationale.

YL : Ce que tu avais travaillé, exploré avec ta thése... Tu continues i interroger cette philosophie de la marge ? En méme temps, le public auquel
tu t’adresses est lui aussi bien souvent a la marge ?

AG : Ce n’est pas une décision volontaire, mais ¢’est vrai que mon appétence et mes tendances naturelles m’ont conduit 1a-dessus. La premiere chose
qui m’importe : la philosophie, elle est la marginalité. Le probléme ou la difficulté aujourd’hui, tu sais, ¢’est que cette expression de Diderot est mainte-
nant sur toutes les affiches : « Il faut rendre la philo populaire ». L’erreur, je crois, ¢’est de gauchir le truc et de balancer : « il faut rendre la philo conve-
nable ». Ce qui m’emmerde, quand on dit il faut rendre la philo populaire, ¢’est qu’on sous-entend qu’il faudrait la rendre inoffensive, sympathique et
douce. Or, rendre la philo populaire, ¢’est permettre au peuple de se confronter a cette rugosité douloureuse, dérangeante, insolente, violente, qui subver-
tit les autorités, qui subvertit la normalité, qui s appelle la philosophie. ('a, je veux bien 'entendre. Je veux bien que la philo soit populaire, pourvu que
le peuple se coltine lui-méme 1’existence, en tant qu’elle est d’abord quelque chose marquée au sceau de I'inattendu, du dérangeant, du stupéfiant, de
I"inquiétant, du taraudant, du questionnant...



YL : On ne peut pas philosopher autrement qu’en risquant quelque chose ?
L LB

AG : Cest la définition de la philosophie que Socrate donne,
dans la bouche de Platon, dans Le Phédon : La philosophie est
un beau risque.

e ne congois pas qu'on puisse philosopher douillettement
aupreés d’un auditoire convaincu, ou qui voudrait étre rasséréné
ou rassuré¢ dans ses préjugeés ou dans "opinion commune.
Dong, ¢a explique sans doute le fait que j’ai vraiment I"impres-
sion que je philosophe quand je suis effectivement dans ces mi-
lieux « non conventionnels », qui sortent du consensus, et dans
lesquels, lorsque la parole philosophique est utilisée, elle est to-
talement désinhibée par rapport aux conventions culturelles.

Yohan Laffort : Comment as-tu vécu I’expérience du film ?

e . ® 1001 Productions

Alain Guyard : Ca m’a obligé a me remettre en question, je me
suis demandé pour la premicre fois ce que je faisais. Avant, je ne me posais jamais la question, je faisais ! Le regard que tu as porté sur moi m’a obligé
a me décentrer de ma pratique, pour mieux |'interroger. Sans le film, je n’aurais jamais pu théoriser ce que je faisais.

YL : Je me suis rendu compte avec le monteur, que des thémes forts de ta pensée se faisaient écho, et se retrouvaient de facon récurrente au
cours du film : le passage par I’épreuve et I’ascése, I'importance donnée au geste et a sa maitrise, I’inscription dans la précarité, ’incertain,
dans le mouvant, dans le flux, la métamorphose, dans la mortalité, I’expérience de la vacance et du vagabondage de la pensée, I'immersion
dans le monde et sa réconciliation avec celui-ci, 'importance donnée a I'imaginaire, a ’'intuition, la divinisation du banal... Et j’en oublie !

AG : En fait, ton film m’a permis de me penser comme philosophe. Parce qu’il m’a permis de repérer des concepts que je mouline obsessionnellement.
Avant, je ne m’en rendais pas compte ! Le rapport au geste et au corps, le film m’a obligé a y revenir, a 1’éclaircir et le retravailler...



YL : Tout ce que tu avances aussi autour de Uintuition, I'illumination, I’émerveillement, le noiis, tout ce qui permet de briser cette espéce de
carcan philosophique pour étre enfin en disponibilité pour la vacance, pour la skhole, et donc pour la pensée en mouvement... Cette facon de
chercher des positions médianes, difficiles, d’étre sans cesse dans un entre-deux, sur le fil de la pensée...

AG : (a, j’en ctais bien conscient avant que tu arrives ! Ma position malaisce, ¢’ctait toujours de ne pas me présenter comme philosophe. 11 fallait mon-
trer que la philosophie n’est pas simplement que cette espece de jonglerie brillante. Souvent j insiste la-dessus pour rappeler aux gens que le philosophe
n’est pas la ol vous croyez.

YL : Il y a aussi des philosophes qui te sont chers, mais dont tu parles peu ?

AG : Les auteurs que J’aime vraiment beaucoup beaucoup, j’ai du mal a en parler. Bachelard, Jankélévitch, Lévinas... Pudeur ou manque de distance.
Bachelard surtout est mon maitre a penser. Tu as pu voir qu’en filigrane, dans tous mes propos, il se pose la question de I’'imaginaire, ou plus générale-
ment du dépassement de la rationalité par quelque chose qui n’est pas rationnel. C’est tout I"imaginaire du feu aussi qui se déploie la-dedans. Cette intui-
tion, je la dois a mon vieux maitre champenois. J"ai tout lu de lui, et j"ai lu tous les ouvrages d’alchimie qu’il a consultés a la bibliotheque municipale
de Dijon. Je me souviens méme avoir découvert - avec quelle émotion ! — des annotations de sa plume dans un grimoire du 17éme ! Mais Bachelard est
un auteur trés difficile, sous les dehors d’un collectionneur amoureux de poésie surréaliste. 1l est impossible et paradoxal d’étudier objectivement les
¢lans de I'imagination. Peut-étre suis-je devenu absolument bachelardien parce que je me suis converti au roman et ne veux pas parler en philosophe des
ceuvres de 'imaginaire...

YL : Dans ton livre (33 lecons de philosophie par et pour les mauvais garcons, « lecon » n°29, Socrate garcon-boucher) et dans le film, tu évoques
le rapport au geste et la facon dont il faut arréter de penser i ce qu’on fait pour étre vraiment dans son geste...

AG : Cest sir, mais on ne se rend pas toujours compte de ce qu’on pense ! Il y a eu tout le travail en amont, toutes les heures qu’on a caus¢ ensemble,
quand on a pris la bagnole ensemble et qu’on parlait. Tu m’as obligé — et ¢’est tant mieux — a rendre compte, voire a rendre gorge de ce que javais dans
le bide ! ("a m’a obligé a me silhouetter et & voir un peu ou étaient mes ports d’attache. Avant, je ne le faisais pas, et ce n’est pas parce que je ’ai écrit
dans le bouquin que je I’ai pensé. Tu m’as fait penser ma pensée ! Pour revenir a ta question, j’ai écrit un chapitre ou je vante les mérites du gargon-bou-
cher, parce que tailler dans la bidoche ¢’est finalement développer un rapport trés spirituel a la matérialité de toute chose. Ca, d’accord, je viens de le
dire. Mais je n’ai pas mesuré I"impact de cette pensée dans la mienne.

Je me souviens une fois d’avoir causé avec un braqueur en prison qui me prenait de haut : « Travailler dans ces lieux-la, ¢’est pas tres reluisant pour un
philosophe... » Et j"avais acquiescé ! C’était avant qu’on se rencontre. Il a sans doute fallu le détour de ton film et notre rencontre pour que je prenne
pleinement conscience de la valeur de ce que je fais. Bien sir, j"aime ce que je fais ! Mais je n’avais pas mesuré ce que ¢a pouvait signifier pour moi et
pour les autres !



Philosopher en prison, ¢’est vraiment philosopher, parce que les types sont vraiment face a des problématiques existentielles importantes, conduits a des
questionnements douloureux et tu vas dénouer tout ¢a avec eux, c’est un fait ! La ou il y a de la philosophie, il y a de la marginalité, parce que philo-
sopher c’est se mettre en position d’inconfort. Mais tout cela, je ne I"avais pas conscientisé avant que tu m’aides a revenir avec insistance sur ces margi-

nalités que je fréquente.

YL : Se coltiner cette marginalité, ¢’est aussi se coltiner des philosophes qui sont des philosophes de la marge.

AG : La philosophie est nécessairement marginalité, parce qu’elle susurre de I’ineffable.
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YL : Je voulais parler de I'humour aussi. Je crois que ¢a fait aussi partie de ton personnage, et que sans ca, tes philos foraines ne seraient plus
des philos foraines...

AG : C’est vrai qu'on n’en a pas encore parlé, mais ce qui est cher a mon cceur, c’est I'autodérision et I"humour. Pour moi, ¢’est la seule méthode d’ap-
proche, parce que c’est la méthode d’esquive. Si j’étais dans un discours de vérité, personne ne m’écouterait, et ¢a serait faux, parce qu’on ne peut pas
enseigner I’ineffable. Done il faut commencer déja par se ridiculiser en public, passer pour un joyeux déconneur ! Ca permet aussi de ne pas faire le
gourou, mais je crois que c’est la vraie méthode de travail. Notre entre-deux, c’est quoi ? Soit tu dis : je vais vous enseigner la vérité, je connais les
idées... C’est horrible et ¢a ne marche pas ! Ou alors, tu prends acte de la fin des grandes idées, de la révélation et tu entres, défends et milites pour la
pensée de la bricole, de ["approximation. L’humour et la déconne, ce n’est donc pas seulement une stratégie pour toucher le public, mais aussi la seule
qu’on peut avoir face et dans le monde !

YL : Et puis il y a aussi I'idée quelquefois de jouer avec ton public, de jouer un philosophe contre un autre, d’aller contre ce que les gens avaient
pris pour une vérité établie dix minutes avant... Ca me rappelle, dans le film, la dame un peu en colére qui ne sait plus qui croire...

AG : Ce qui est important aussi, ¢’est de ne pas ériger des figures. Ne pas transformer des philosophes en idoles. C’est difficile car d’un coté il faut mon-
trer la cohérence des bonshommes et en méme temps, il faut laisser toute la latitude a ton public pour que cette cohérence ne les fasse pas retomber dans
le confort du maitre a penser. J’aime bien revenir plusieurs fois sur un méme lieu géographique, pour y débouler soudain avec un auteur afin de travailler
contre un auteur cité précédemment et que les gens commencaient a vénérer. Michel Foucault, quand on lui demandait : « c’est quoi votre métier, parce
qu’on a I"'impression que vous faites une histoire de la médecine, de I'enfermement ? Vous étes philosophe, historien ? » Il répondait : « je suis sapeur !
» Son travail visait a saper les fondations. Le philosophe est 1a pour abattre des fondations croulantes et pour que les gens se mettent en chantier ! Abattre
les fondations, ¢’est une espéce d’outrance joyeuse a laquelle il faut convier les gens !
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